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RESUMEN

Este articulo analiza comparativamente
los films Barravento (1962), primer largo-
metraje de Glauber Rocha, emblematico
del Cinema Novo, y Ventos de agosto (2014)
de Gabriel Mascaro, del Novissimo Cinema
Brasileiro. El foco puesto en el viento busca
pensar los modos de figurar la relacion
entre el cine y lo politico. Estas dos peli-
culas capturan el rumbo del viento desde
dimensiones opuestas —la violencia o la
vacuidad, la tempestad o la brisa arremoli-
nada—que permiten ensayar una reflexion
sobre las formas de lo sensible a partir de
las dinamicas de lo imperceptible.
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ABSTRACT

This article comparatively analyzes the
films Barravento (1962), the first film by
Glauber Rocha, emblematic of Cinema
Novo, and Ventos de agosto (2014), by
Gabriel Mascaro, from the Novissimo
Cinema Brasileiro. The focus on the
wind seeks to think the relationship
between cinema and politics. These
two films capture the course of the wind
from opposite dimensions —violence or
emptiness, the storm or the swirling
breeze— that allow us to reflect on the
forms of the sensible from the dynamics
of the imperceptible.

Keywords: Cinema Novo; Novissimo
Cinema Brasileiro; soundscape; gender.

RESUMO

O artigo analisa comparativamente os
filmes Barravento (1962), o primeiro de
Glauber Rocha, emblematico do Cinema
Novo, e Ventos de agosto (2014) de Gabriel
Mascaro, do Novissimo Cinema Brasileiro.
O foco colocado no vento procura pensar
sobre as formas de mostrar a relacéo
entre cinema e politica. Sao dois filmes
que captam o curso do vento a partir de
dimensoes opostas —violéncia ou vazio,
atempestade ou a brisa em espiral—que
permitem ensaiar uma reflexao sobre as
formas do sensivel a partir da dinamica
do imperceptivel.

Palavras-chave: Cinema Novo;,
Novissimo Cinema Brasileiro; paisagem
sonora; genero.
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INTRODUCCION

“Es que el viento es muy fotogénico”, dijo Michelangelo
Antonioni (citado en Gruner, 2017, p. 33) en unaentre-
vista sobre un plano secuencia de Blow Up que se detiene
en las copas de los arboles agitadas por la brisa. Como
un lenguaje callado que esta siempre al acecho, el viento
se expresaa través de los elementos que encuentra a su
paso, desplegando un atlas de sonidos mundanos. Yel
cine, cuando busca filmar el viento, lo sigue, lo espera,
lo afronta o se deja llevar por sus corrientes impredeci-
bles. “sComo darle hogary calidez a lo fugaz sin aplas-
tar su singularidad?”, se pregunta Laura Spiner (2017,
p. 70) a proposito de las primeras fotografias aerodi-
namicas de Etienne-Jules Marey que a comienzos del
siglo veinte lograron registrar el aire para hacer visible
su mecanica intangible.

Vendavales, tifones, borrascas, tornados: las hipér-
boles del viento intensifican su presencia invisible, que
no obstante puede ser devastadora. Tal como senala
Gaston Bachelard (2012), oir es mas dramatico que
ver: “En la ensonacion de la tempestad, no es el ojo el
que da las imagenes, es el oido asombrado” (p. 281). El
canto de las hojas, las nubes que flotan en el espacio, el
humo de las chimeneas, el fuego abrazando el arbol: el
viento esunaire que viaja. No por casualidad fue Para-
celso, el alquimista, quien lo identificaba con el caos.

Escribe Serge Daney (1998): “Cuando el cine era ‘mudo’,
éramos libres de prestarle todos los ruidos, los infimos y
los intimos también. Cuando se pone a hablar, y sobre
todo tras lainvencion del doblaje (1935), nada se resistira
alairrupcion (déferlement) del didlogo y de lamusica. Los
ruidos débiles, imperceptibles, ya no tendrian ninguna
chance. Eso fue un genocidio” (p. 129). Trop tot, trop tard
(1982), de Daniele Hulliet y Jean-Marie Straub, es para
Daney uno de esos raros filmes que se han ocupado de
captar el viento, de hacerlo visible —y audible—para creerlo.
Las sonoridades del paisaje, el juego del viento, conec-
tarian este cine meteorologico con los inicios mudos, tal
como aparecen en El viento (1928), de Victor Sjostrom.

Cierto cine, en este sentido, ofrece un mapa acustico
donde se plasman sus resonancias efimeras, sus efectos
pasajeros, sus alucinaciones primigenias. En las paginas
que siguen, quiero presentar un estudio comparativo de
Barravento (1962), el primer largometraje dirigido por
Glauber Rocha, un film emblematico de la etapa inicial
del Cinema Novo', y Ventos de agosto (2014), de Gabriel
Mascaro, cineasta del Novissimo Cinema Brasileiro?.
El foco del andlisis toma como excusa el viento para
pensar los modos de figurar la relacion entre el cine y
lo politico, entre cine y politica de la representacion.
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ENFOQUE METODOLGGICO

La comparacion entre ambas obras, que corres-
ponden a momentos sociohistéricos distantes, pone
de relieve la relacion entre poética y politica, a tra-
vés del fenomeno meteorologico del viento y sus
implicancias ideologicas para la comprension de
las tensiones entre comunidad, religion, naturaleza
e historia. Estas cuestiones son investigadas desde
perspectivas cualitativas interdisciplinarias que pro-
curan dar la palabra al contrapunto que establecen
lasimagenes y los sonidos respecto de los modos de
narrar las desigualdades sociales, principalmente
los problemas de clase y de género. Desde pers-
pectivas criticas del analisis cinematografico y de
la teoria filmica feminista, que estan en la base del
ensayo (Amado, 2009; Colaizzi, 2007; de Lauretis,
1996), este estudio implica una consideracion de las
dimensiones visuales y sonoras, constituyendo esta
ultima un objeto de indagacion original en el marco
del estado actual de las investigaciones sobre el cine
latinoamericano’.

En primer lugar, se efecttia el analisis del film de
Glauber Rocha desde la consideracion de una serie
de secuencias significativas para indagar sobre los
procedimientos audiovisuales respecto del lazo entre
politica, naturaleza y religion. En segundo lugar,
tomando como punto de partida para la compara-
cion de Barravento con Ventos de agosto las figura-
ciones del género y de la sexualidad, se realiza un
estudio critico del film de Gabriel Mascaro a par-
tir de las repercusiones climaticas del paisaje en
la vida cotidiana de los personajes. Teniendo en
cuentalas lineas de continuidad, asi como las inelu-
dibles disparidades que conciernen a los contextos
de produccion y de circulacion de ambas obras, las
conclusiones ofrecen una sintesis del estudio com-
parativo. Se trata de dos peliculas que capturan el
rumbo del viento desde dimensiones opuestas, la
violencia o lavacuidad, la tempestad o la brisa arre-
molinada, que permiten ensayar una reflexion sobre
las formas de lo sensible a partir de las dinamicas
de lo imperceptible.

ANALISIS CINEMATOGRAFICO
EL GRITO DE LA TEMPESTAD: SOBRE BARRAVENTO
(GLAUBER ROCHA, 1962)

La pelicula de Glauber Rocha, dedicada a los pes-
cadores de un pueblo de Bahia, abre con el siguiente
texto que explica el sentido del nombre Barravento:
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En el litoral de Bahia viven los negros pescadores de
“xareu”, cuyos antepasados vinieron como esclavos
de Africa. Hasta hoy perduran los cultos a los dioses
africanos y todo este pueblo esta dominado por un
misticismo tragico y fatalista. Aceptan la miseria,

el analfabetismo y la explotacion con la pasividad
caracteristica de aquellos que esperan el reino divino.
“Yemanja” es la reina de las aguas, “la vieja madre de
Irecé”, seriora del mar que ama, cuida y castiga a los
pescadores. “Barravento” es el momento de violencia,
cuando las cosas de la tierra y el mar se transforman,
cuando en el amor, en la vida y en el medio social ocu-
rren cambios subitos. Netto & Rocha (1962).

Durante las palabras de apertura y a lo largo de las
secuencias sucesivas hace su entrada un canto que
hunde sus raices en la cultura del candomblé. Expre-
sion del sincretismo religioso liderado desde el siglo
dieciocho porlas concepciones de las etnias jéje-nagos,
el candomblé incorpora, funde y sintetiza los cultos de
los negros africanos y de los indigenas con el catoli-
cismo populary el espiritismo. Asi pues, en este ritual,
los mundos de los dioses, de los seres ancestrales y de
los humanos se confunden y mezclan. El canto, que
alterna coro y solista, evoca el mar —canal de llegada
de los portugueses a América, génesis de la conquista
y de las luchas anticolonialistas— como mito funda-
dor para la comunidad de pescadores de Buraquinho.

La primeraimagen de Barravento presenta un encua-
dre movil del cielo repleto de nubes espesas. A continua-
cion, lacamara enfoca desde la orilla el mar tormentoso,
cuyo sonido se incorpora al plano visual. En el centro
del cuadro que sigue, un hombre tocando con un ritmo
rapido y repicado el atabaque grande (llamado “rum™)
mira hacia la camara. La percusion, sincronizada con
laimagen (con algunos desajustes dificiles de percibira
primera vista), se superpone a la musica anterior. Con
el titulo, se articula otro canto por yuxtaposicion. La
grafica de las diferentes placas, que contienen ilustra-
ciones de peces, remolinos y otros simbolos asociados
alaiconologia del rito bahiano, emplea letras mayts-
culas, dibujos y firuletes que envuelven el ambiente
recargado con un aire de barroquismo, un exceso que
se manifiesta, especialmente, en la superposicion de
los elementos visuales con labanda sonora. Al mostrar
lailustracion de un berimbau, aparece el sonido de este
instrumento que, después de unos segundos, es reem-
plazado por un canto sin acompanamiento.

Tal como exponen estas primeras secuencias, todas
las entradas musicales se introducen in medias res y se
articulan sin enlaces previsibles. Los pasajes sono-
ros guardan una relacion de coherencia (lo que no
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necesariamente implica una coincidencia) con el ritmo
de los cuerpos en el entorno maritimo. En efecto, la
musica convierte al movimiento en una composicion
dinamica cuya puesta en escena exalta la coordinacion
colectiva de los cuerpos durante diferentes actividades
cotidianas, como la pesca y la danza. La teatralidad
presente en la declamacion de los personajes, con sus
parlamentos, vestimentas y acciones coreografiadas,
adquiere su fuerza mayor en la densidad del universo
acustico: asi como la playa no recibe un tratamiento
paisajistico, destinado a que el espectador contemple
la belleza de la costa de Bahia, la musica convulsiva,
voraz, excesiva, tampoco es un elemento meramente
decorativo del film. Estamos, por lo tanto, ante una
banda sonora que, como el viento incontenible que
en un momento clave provoca la muerte de dos pes-
cadores, no reconoce limites claros entre los planos
diegéticos y extradiegéticos. En Rocha, al compas del
viento, el sonido traspasa las fronteras enunciativas.

Politica y religion son puestas en tension a lo largo
de la primera parte: el candomblé se opone, en princi-
pio, al discurso desmitificador de Firmino, un hombre
que vuelve ala aldea con una cierta aura de dandismo
tras haber huido de la pobreza. Firmino dice a los pes-
cadores: “Soy libre como un pez en el mar, pero a mi
nadie me atrapa. (...) El candomblé no resuelve nada.
Vinieron a esta vida para sufrir. Precisamos luchar,
resistir, lahora esta llegando. (...) Cuando el estomago
duela, ahi se van a despertar” (Netto & Rocha, 1962).
Los hombres necesitan del sufrimiento y de la conver-
sion brusca para iniciar una praxis transformadora: tal
es el mensaje que trae esta figura mesianica contra la
opresion del capitalismo y de la mistificacion religiosa.
Entonces, si el viento es una forma de hacer presente lo
intangible, la libertad se ostenta como una accion que
se ejerce contra la cultura en tanto segunda naturaleza
vueltainvisible. Como el pez en el agua, el hombre per-
cibe la atmosfera en la medida en que las condiciones
meteorolégicas (principalmente, el clima) provoquen
una mutacion mas o menos abrupta del ambiente. En
este punto, al oponerse al mito que postula la inmovi-
lidad de la naturaleza, por medio de Firmino la peli-
cula comunica su momento brechtiano para figurar
la dinamica oculta del impetu revolucionario y para
descorrer el velo ancestral de la naturaleza como tras-
fondo de la historia.

La aldea de pescadores es el microcosmos en el que
el drama de lacomunidad negra se expresa en la socie-
dad y en la naturaleza: el mar, las palmeras, la arena,
el cielo, la playa, sacudidos por el viento, participan
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de unarevuelta cosmica, climatica, general. Inspirado
por la concepcion coral del cine de Sergei Eisenstein,
Barravento carga insistentemente los planos de simul-
taneidades y contradicciones: “infiltra la dialéctica en
el idealismo de la macumba”, tal como sefnala Rocha
(2004, p. 346). En particular, hay semejanzas con la
estructura musical que monta Alexander Nevski (1938),
compuesta por Sergei Prokofiev siguiendo la teoria del
contrapunto’, ademas de algunas afinidades ideologicas
de orden argumental: “Deberiamos estar luchando; no
remendando redes” (Vakar & Eisenstein, 1938), dice el
lider soviético frente al ataque de los teutones, y luego
rompe el tejido con las manos®.

Sin embargo, mas alla de estas aproximaciones, tal
como expone Robert Stam (2015):

Mientras que el brechtismo despliega la contradiccion
y la disyuncion entre imagen y sonido, aqui Rocha va
mas alla al escenificar las contradicciones historicas
entre vastos complejos culturales que existen en las
relaciones de subordinacion y dominacion, donde el
Caliz (o el Cale-se —Callate— como diria Chico Buarque)
del catolicismo se superpone a la musica que encarna
precisamente la religion histéricamente reprimida por
el cristianismo. Aqui la musica representa no solo un
factor de disyuncion sino también el retorno de lo his-
toricamente reprimido (p. 227).

La religiosidad y la praxis politica aparecen como
fuerzas antagonicas que, en cierto modo, se atraen gra-
cias a las resonancias del candomblé. Las dualidades
entre naturaleza y cultura, misticismo y marxismo,
geografia e historia se van enredando a medida que
la pelicula avanza. Asi, la critica con reverberaciones
marxistas de lareligion como alienacién se tropicaliza’.
Una estética afro-brasileria de trance se mezcla con la
postura de Firmino a tal punto que, al final, tras mostrar
una procesion en duelo por los pescadores ahogados,
se incorpora una cancion de capoeira que dice: “Vou
para Bahia para ver si o dinheiro corre / Vou para Bahia
para ver si o dinheiro corre / Si o dinheiro nao corre,
ay deus / Hoje de fome ninguém more / E, Barravento
olelé, e Barravento olala”.

Naturaleza y politica estan intricadas en la lucha por
la sobrevivencia. Las relaciones entre cuerpo, trabajo
y explotacion se figuran estéticamente en los fenome-
nos climaticos del paisaje costero (vientos, tempesta-
des, mareas) y en las danzas y los ritos derivados de
un pasado de esclavitud (como la samba de roda, la
capoeira, el candomblé). La naturaleza y las relacio-
nes sociales comparten las experiencias de convul-
sion, violencia y sensualidad activadas por el viento.
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El principal tratamiento estético de este movimiento
de agitacion es musical: los sonidos del ambiente, los
cantos y la percusion mueven los cuerpos al tiempo
queintensifican las transformaciones agresivas del pai-
saje®. Bajo la precariedad extrema, el clima se convierte
en un factor determinante para la vida de los pobla-
dores. Sus fuerzas se juegan en la lucha por sobrevivir
al drama del aire violento. Un silbido desenfrenado
que hace temblar la tierra deja al descubierto que los
factores climaticos son una amenaza para la vida en
situaciones de expoliacion.

Para Gernot Bohme y Hartmut Bohme (2012), “la
tormentay el huracan son hasta tal punto sinonimos de
ataques violentos y apabullantes poderes que incluso
designan, en distintas formas, el comportamiento y
las vivencias afectivas del ser humano. Asi se puede
hablar, en lo militar, de un ataque «tempestuoso», o de
una tormenta sentimental y un huracan de pasiones”
(p. 350). En esta linea, Bachelard (2012) indica que el
viento es el simbolo de la “colera pura, de la colera sin
objeto, sin pretexto” (p. 278). El autor de El aire y los
suefios esta pensando en un viento que atraviesa un
inmenso vacio; un cosmos sacudido stibitamente por
la accion de una tempestad sin preparacion, sin causa
(como la que irrumpe en Tifén de Joseph Conrad). A
diferencia de estos vientos, en la pelicula de Rocha las
olas son agitadas con una furia que se impregna en
la sociedad y que revela en el paisaje su caja de reso-
nancia: el viento figura las repercusiones meteorolo-
gicas en las condiciones materiales de existencia. Su
dinamismo es un torbellino que remueve tradiciones
(culturales, desde luego también cinematograficas) y
arrastra consigo los aires de la desobediencia y de la
insurreccion. La proyeccion del drama en la historia
(sobre todo, la experiencia limite del hambre como
fuente de violencia) incorpora memorias, imagina-
rios y mitos populares, y desmonta intereses de clase,
en sintonia con una concepcion mesianica de la revo-
lucion, que entreteje la dimension magica con la idea
marxista de la determinacion material e historica, tal
como expone Xavier (2007).

Ahora bien, si efectuamos una revision de esta
corriente turbulenta desde enfoques de género’, los
alcances disruptivos en torno a la profanacion de lo
sagrado y la critica del castigo que viene de los cielos
encuentran en la representacion del erotismo y de la
diferencia sexual sus principales limitaciones politicas.
El desmontaje ideologico que Barravento pretende reali-
zar colisiona contra el reparto desigual de las relaciones
de poder y subordinacion entre mujeres y varones, que
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resulta central para el argumento del film: la comuni-
dad de pescadores, analfabeta, religiosa, explotada por
los comerciantes de la ciudad, no presta atencion a los
razonamientos de Firmino, a excepcion de Cota, que
se convierte en suamante. Yemanja, diosa del mar para
la cultura del candomblé, elige a Arua como su pro-
tegido para garantizar a los pobladores tiempo bueno
y pesca abundante. Pero Yemanja es celosa y, por eso,
parano perder su gracia, Arua debe conservarse virgen
(lo que le causa sufrimiento, porque estd enamorado
de Naina, de quien Firmino también se siente atraido).
Firmino convence a Cota para que mantenga relaciones
sexuales con Arua. Luego de romper el encantamiento,
una tormenta anuncia el barravento que termina provo-
cando la muerte de dos pescadores (uno de ellos es el
padre de Naina). Firmino aprovecha la circunstancia
pararevelar que Aru habia perdidola castidad. Naina,
entonces, se entrega a un ritual para poder casarse con
Aruad, quien decide partir haciala ciudad para trabajar
y ganar el dinero suficiente que le permitiese sostener
un hogar. Hacia el final, Firmino y Arua se enfrentan
en un duelo de capoeira.

Sibien el marxismo de Rochahechaluz sobre el colo-
nialismo y sobre la situacion economica de la dependen-
cia —asi como su contrapunto con la religion popular
manifiesta una celebracion de la violencia plastica
y sensual desplegada en el candomblé— la mutacion
convulsiva de la naturaleza, que se presenta como la
contrapartida cosmica de los cambios sociales y politi-
cos, deja intactos los lazos tradicionales que regulan el
orden patriarcal, donde el destino del deseo femenino
se ve polarizado por tipificaciones historicas recurren-
tes, expresadas con base en dos figuras contrapuestas:
laprostitutaylavirgen. Por unlado, la gratificacion de
la mirada se condensa en el placer visual que el film
extrae de la exhibicion del cuerpo de Cota (mediante
la concertacion de la mirada de la camara con la de
Firmino): la atencién queda fijada en sus atributos
fisicos, como el escote que se destaca por el vestido
abotonado, especialmente voluminoso en la samba de
roda mientras baila en el centro del circulo (su busto
aparece mostrado en contrapicado y su cola, bastante
prominente también, se resalta pese al plano picado);
después de este regodeo visual, Firmino se aproxima
ritmicamente por atras, emulando a través de la danza
el gesto del arrime. En otra secuenciaigual de elocuente,
lamujer se dirige a cumplir con el pedido de tener sexo
con Arud, bariandose desnuda en el mar iluminado
por la luna como si fuera una ninfa, mientras Firmino
espiaeste espectaculo desde atras de una palmera: ella
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se acuesta boca arriba en la arena mojada, la camara
hace un zoom sobre su pose entregada a la mision de
seducir al joven pescador, cuyo éxito se infiere de los
primeros planos del beso que se dan recostados y la
consiguiente focalizacion del rostro complacido de
Arua, ala que sucede un extenso paneo de abajo hacia
arriba que va recorriendo el tallo vigoroso de una pal-
mera muy alta hasta llegar a sus hojas frondosas con
los frutos expuestos en su esplendor (creo que puedo
ahorrarme aqui la necesidad de esclarecer la analogia
con el emblema falico'?).

Por otro lado, la amenaza implicita que el deseo
voluptuoso de Cota involucra para el imaginario
sexual masculino resulta contrarrestada por el sacri-
ficio impuesto sobre Naina, la mujer blanca, virginal,
con la mirada triste o aterrada, que se ve obligada a
participar del ritual para recuperar a Arua. En esta
direccion, se podria pensar que la mitica exuberancia
del paisaje tropical, que se revela en la fecundidad de
lanaturaleza, goza de una contigtuidad existencial con
el cuerpo de los personajes femeninos.

LA BRISA ARREMOLINADA: SOBRE VENTOS DE
AGOSTO (GABRIEL MASCARQO, 2014)

La pelicula de Gabriel Mascaro transcurre en una
aldea costera del noroeste de Alagoas. Jeison y Shirley
trabajan en una plantacion de coqueiros. Ella se tras-
lada alli para cuidar a su abuela y conducir el tractor
que transporta el carro con los cocos. Ventos de agosto
comienza con el sonido del aire que agita el agua y la
vegetacion. La primera imagen es la de una canoa que
avanza lentamente por unrio donde se reflejan los man-
glares. En medio de este paisaje manso, apenas cortado
por el motor de la embarcacion y por el canto de algu-
nas aves, el sonido del ambiente aparece aumentado:
ya sea en la superficie o en las tomas bajo el agua, la
pelicula produce una sensacion de inmersion.

Shirley escucha clasicos del punk de finales de los
setenta mientras toma sol untada con Coca-Cola''.
Para incrementar todavia mas el bronceado, se saca el
corpino y la bombacha del bikini. La camara, desde
diferentes angulos estratégicos, muestra su cuerpo des-
nudo o en situaciones corrientes a partir de encuadres
que le imponen una postura sexualizada (como el pri-
mer plano de ella, sola, en la cocina, relamiendo una
cuchara). Su cuerpo forma parte del paisaje visual del
film, en el que el erotismo asoma como efecto de una
miradarefinada de la camara, ostensiblemente precio-
sista, que en mas de una ocasion parece deleitarse con
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elespectaculo de lasimagenes que captura. Inclusive el
entorno natural se inviste erdticamente: otra vez, vemos
una palmera en contrapicado, con las hojas revueltas
por el viento, mientras escuchamos a Shirley y a Jeison
teniendo sexo sobre los cocos.

El clima afectivo del film estd en sintonia con la cons-
truccion de una mirada que se desenvuelve como una
instancia de contemplacion placentera, gratificante,
amena. Siguiendo a Luanda Taveira Fernandes (2018),

Ventos de Agosto lleva lejos la crisis de sentido encar-
nada por el paisaje que ‘separa una estética del presente
de una forma nacional-popular adoptada por el Cinema
Novo y el Nuevo Cine latinoamericano’ (Andermann,
2004: 52). Aqui estamos lejos de ‘un régimen doble del
paisaje, como espacio diegético y como lugar histérico’
(Ibid: 54), empleado por el Tercer Cine y también por
peliculas de los afios 90’s como Central do Brasil, que
visitan y revisitan el ambiente rural en clave de denun-

ciay en clave de los afectos, respectivamente (p. 69).

El film construye una atmosfera que ofrece una
experiencia de inmersion en el retrato de la natura-
leza. Como indica Régis Debray (1994) en cuanto a la
transformacion de la naturaleza por la mirada paisa-
jistica, “encuadre, escala, simetria, tabulacion: estos
ejercicios de vision transforman en cuadro un estado
caotico del universo. Como si el desplazamiento del
‘punto’ para acomodarse mejor a la mirada sirviera lo
maravilloso a domicilio, desplegando de repente ante
nuestros ojos un sorprendente cuadro de esplendores
y curiosidades” (p. 162). Si la naturaleza esta en todas
partes, el paisaje se recorta desde lo lejos por la mirada
de un enunciador urbano o foraneo.

De acuerdo con Daney (2004a), “la condicion sine
qua non para que haya imagen es la alteridad” (p. 269).
En contraposicion a la imagen, Daney llama visual a
“la verificacion optica de un procedimiento de poder
—ya sea tecnologico, politico, publicitario o militar—,
procedimiento que solo suscita comentarios claros y
transparentes. (...) Eneste sentido, los clichés, los este-
reotipos son lo visual” (pp. 269-272). Se podria decir
que la vision que busca apreciar la naturaleza como si
se tratase de una tarjeta postal es lo contrario del exo-
tismo, cuyo encuadre reproduce una mirada extasiada
con la alteridad. Ambas posturas se ponen en tension
enel film de Mascaro. El resultado de este tratamiento
visual es una gratificacion contemplativa acompanada
por una banda sonora acompanada por travellings lentos
que subrayan el acto de la escucha: se trata de una escu-
cha visual, una escucha que el plano visual confirma
yaquieta, enmarca, ordena. ;Una especie de sinestesia
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conceptual (valga el oximoron)? Dicho de otramanera,
la escenografia circunscribe lo sonoro a la construc-
cion de una serie de ideas que resultan confirmadas
por el plano visual. Los sonidos y el clima no parecen
afectar a los personajes, sino que mas bien se diri-
gen a provocar un efecto paisajistico en el espectador.
Unicamente tienen importancia especifica cuando un
pesquisador do som (interpretado por el propio Mascaro)
llega al pueblo, convenientemente localizado en una
zona de convergencia intertropical, para registrar los
vientos alisios con un micréfono. Asi, lanitidez de un
sonido intensificado completa el retrato, cuyo contra-
punto con la imagen expone la siguiente paradoja: si
lo visual reposa en cierta comodidad del registro facili-
tado porla camara, el sonido le otorgaria profundidad,
elevando lasimagenesala figuracion de determinadas
ideas abstractas, tales como la tension entre la vida y
la muerte, la memoria y el olvido, aludidas a partir de
acontecimientos minimos que se exponen como pin-
celadas del paisaje: un fotografo que ofrece piezas de
porcelana con la posibilidad de estampar la imagen de
un familiar difunto, el hallazgo de una calavera en el
fondo del mar, el cementerio arrasado por la marea'?.

Ao largo del film se pueden identificar dos fuer-
zas contrapuestas en cuanto al guion y el montaje,
por un lado, y la banda de sonido y la fotografia, por
el otro. El montaje indiferente no sigue una trama de
acontecimientos, sino que intercala vistas ocasionales
de los personajes y de sus actividades, donde todo se
dispersa. A partir de planos contemplativos tomados
desde distancias variables, la aldea se presenta como
un ecosistema en el que los habitantes comen, tienen
sexo, se banan en el mar, trabajan, descansan, pes-
can. Practicamente no hablan. Esta actitud apatica
también esta presente en la figura del pesquisador do
som cuando, por ejemplo, pregunta por un lugar silen-
cioso para poder capturar el sonido del viento, pero no
obtiene respuesta; acto seguido, se pone a grabar una
musica sertaneja romantica que sale de una vivienda.
La pelicula termina, de hecho, con una postal de la
resignacion: pese al esfuerzo de Jeison por construir
una defensa contra la marea para preservar las tum-
bas del cementerio, el trabajo es inutil. El plano final
lo muestra sentado junto a las lapidas con la mirada
perdida en el horizonte.

Por otro lado, hay una voluntad de exponer una
afectacion que se ejecuta sobre los cuerpos y sobre la
naturaleza, otorgando relieve, por una parte, al trabajo
sobre lo visible (lalluvia hace que el plano sea borroso,
fuera de foco, literalmente pasado por agua) y, por la
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otra, a los contrastes de lo audible. En una secuencia
clave, la television transmite la noticia de que en el
nordeste el océano esta provocando estragos debido a
que lamarea subio mas de lonormal. Inmediatamente,
se introduce a todo volumen el sonido del mar y del
viento. Por oposicion a la concepcion del aire que se
vuelve perceptible porla violencia que imprime el ven-
daval, tal como se despliega en la pelicula de Rocha, la
figura del sonidista es justamente la de quien percibe
el espesor acustico del aire gracias a su rol social, que
se contrapone a la cotidianeidad de los pescadores.

Envez de la oposicion entre el atraso de laaldea cos-
teray lamovilidad social de la ciudad de donde proviene
Firmino, con su petulante discurso desmitificador, y
ala que Arua se dirige en busca de ascenso, en Ventos
de agosto la ciudad y la costa no aparecen como anta-
gonicos, dado que, en el contexto global (tal como se
plasma en los origenes diversos de la banda sonora y
de los nombres de los personajes), ninguno de estos
sitios garantiza la posibilidad de prosperar. En cierto
modo, podria decirse que una corriente arremolinada
ahoga la tempestad del progreso que, segtin la cono-
cida interpretacion de Walter Benjamin sobre el cua-
dro de Paul Klee, arrastraba irresistiblemente al angel
hacia el futuro. La musica ecléctica expone la mezcla
dela culturabrasilena y lainfluencia de estilos extran-
jeros, pasados y presentes, alrededor de los persona-
jes. Kill yourself (1979) y Kill the hippies (1978), dos de
los temas mas exitosos de las bandas punk The Lewd y
Deadbeats, suenan a través de un equipo portatil mien-
tras Shirley toma sol y Jeison se sumerge en el mar para
pescar. En otros momentos del film, se introducen las
canciones Meu pintinho amarelinho, de Gugu Liberato,
un clasico de la musica infantil, Saudade bandida, de
Zeze de Camargo & Luciano, un grupo de musica
sertaneja, Segurana Mao de Deus, compuesta por Nelson
Monteiro da Mota, uno de los himnos evangélicos mas
cantados y reproducidos, Baby can I hold you, el hit de
Tracy Chapman de 1988, y Bali’ Hai, de Blaze & The
Stars, una musica instrumental con reminiscencias
orientalistas que aparece en los créditos finales, cuyo
titulo (un show tune del musical South Pacific, compuesto
en 1949 por Richard Rodgers y Oscar Hammerstein)
refiere a la mitica isla paradisiaca, visible en la lejania,
pero que nunca se consigue alcanzar.

Experiencia de margenes y fronteras, en este film
que apuesta a un minimalismo en un contexto post-
dramatico el paisaje se puede leer, siguiendo a Denilson
Lopes (2012), como un entre-lugar, por la construccion
de otros territorios y formas de pertenencia que no se
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reducen a una inversion de las jerarquias geopoliticas
establecidas. Su austeridad y su busqueda del despojo
contrastan tanto con la multiplicacion de elementos
barrocos como con la deconstruccion o el distancia-
miento brechtiano. Frente a la actual proliferacion de
imagenes mediatizadas e informaciones, se pone de
relieve el papel ético de su poética que redimensiona
los afectos corporales: “Figuras en flujo, rarificadas,
manchasenlatela, cuerpos que se desmaterializan. Ni
alegorias, ni simbolos, s6lo experiencias que en breve
yano seran. Fugaces. (...) El cine, siexiste, es un oasis”,
indica Lopes (2012, p. 219).

DISCUSION: OJALA CORRIERA VIENTO

Por su capacidad de acarrear evocaciones nostalgicas,
el viento del film de Mascaro se vuelve hacia la figu-
racion de la memoria tefiida de saudade, mientras que
en Barravento avanza como una fuerza que transporta
aires proféticos. En Rocha, el viento es impredecible
y su impacto mas enérgico alli donde no hay refugio.
Inestable y por eso mismo nomade por excelencia, su
movimiento parece incompatible con la circularidad
del tiempo en Ventos de agosto. Ahora bien, teniendo
en cuenta que entre estas obras ha transcurrido mas
de medio siglo, sus condiciones de produccion, de cir-
culacion y de recepcion deben considerarse a la luz de
su horizonte geopolitico e histérico. Tal como indica
Ismail Xavier (2008), “cada contexto especifico genera
motivaciones nuevas en la orientacion de las eleccio-
nes estéticas” (p. 227).

El movimiento del Cinema Novo tuvo un caracter
fundacional, puesto que, en Brasil, debido al subde-
sarrollo técnico y econdmico, no existia una industria
consolidada (a diferencia de los casos de México o de
Argentina)”’. Hacia los afios sesenta, el cine alternativo
eindependiente, con modos de produccion anti-indus-
triales, es visto como una conquista asociada a un pro-
yecto nacional y colectivo que localiza en la figura del
cineasta militante e intelectual su portavoz privilegiado.
Por este motivo, los adversarios del cine de Rocha son
claros: el cine es un laboratorio de experimentacién for-
malen contra del cine clasico y del realismo, dramatico
en contra de la psicologizacion de las experiencias, y
épico en contra de la narracion de historias privadas.
El cine brasilefio ingresa a la modernidad estética no
solo a contramano del cine comercial de entreteni-
miento, sino también del cine de los auteurs europeos:
Barravento muestra las danzas, los cantos, los ritos, al
tiempo que los deconstruye de acuerdo con una franca
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orientacion politicay pragmatica'® . Esta operacion cri-
tica estd escenificada por el propio Rocha en su “apa-
ricion-gag”, como la llama Daney (2008, p. 226), en
Viento del Este (1969) del Grupo Dziga Vertov'>. Parado
en el medio del campo donde se bifurcan los caminos,
con los brazos extendidos en forma de cruz y mirando
hacia abajo, en una pose que recuerda al espantapéja-
ros del Mago de Oz (Victor Fleming, 1939), canta unos
versos de Divino, Maravilhoso, cancion compuesta por
Caetano Veloso y Gilberto Gil en 1968: “Atencéo / E
preciso estar atento e forte / Nao temos tempo de temer
amorte/E preciso estar atento e forte”. Una muchacha
seacercay le pregunta por la direccion del cine politico.
Rocharesponde: “Hacia alla, estd el cine desconocido,
el cine de aventura. Hacia aqui, esta el cine del Tercer
Mundo; es un cine peligroso, divino y maravilloso”
(Groupe Dziga Vertov, 1969). Segun la interpretacion
de David Oubina (2016): “Cine de autor, entonces, no
en el sentido asignado por el individualismo burgués
sino como una vibracion comprometida con la histo-
ria que, al expresarse, pone en escena toda una logica
social impulsada hacia el cambio” (p. 3). En Barra-
vento, esta vibracion se materializa en la tempestad que
vuelve palmaria la dimension de un tiempo que busca
deshacerse del pasado (en cuanto a la opresion capita-
lista y colonialista). En cambio, la apuesta del film de
Mascaro se ajusta a una expresion individual y a una
cuestion estilistica, que en el contexto internacional
contemporaneo parece haber desplazado el eje de las
discusiones sobre lo politico hacia la entronizacion
de la diversidad como un valor en si mismo, tal como
indica Xavier (2008): “Yano es tanto la oposicion autor/
sistema sino el problema de la vinculacion ‘método de
representacion/ideologia™ (p. 59).

A partir de estas consideraciones, para terminar el
breve estudio comparativo, volvamos la vista al canto
del viento. A diferencia del cielo que en Rocha estre-
mece, en la pelicula de Mascaro se vuelve mas bien apa-
cible. En lugar de ser un viento que excita, que grita,
que lleva consigo la violencia, es un soplo de aire que
puede ser capturado por un aparato hecho para fines
investigativos. Un viento melancdlico, cargado de ario-
ranzas, en el que resuenan lejanamente los recuerdos de
una tempestad pasada. Ventos de agosto pone el acento
en el origen y los ecos, mientras que el film de Rocha
se orienta haciala meta del viento: el futuro inminente
de la praxis politica. La soledad en el film de Mascaro
se contrapone al vendaval colectivo de Barravento.

Las imagenes y los sonidos del Cinema Novo, como
indica Rocha (citado en Xavier, 2011, p. 9), participan de
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una “contribucion afectiva” al conocimiento de Brasil,
arraigada en una sensibilidad geopolitica que se incor-
pora a la Historia (con mayuscula) desde la 6ptica del
Tercer Mundo. Rocha enfoca las cuestiones colectivas:
los personajes condensan experiencias grupales, socia-
les, de clase, nacionales, ligadas a la opresion racial y
economica. Las metaforas y lamaterialidad del paisaje
proyectan los dramas de la Historia: el maremoto y la
convulsion del viento que transporta profecia revolu-
cionaria, mitos religiosos, combates de clases, localiza
los afectos en el plano de los conflictos naturales, poli-
ticos y economicos. La pelicula de Mascaro, en cambio,
focaliza el nexo entre el viento y los problemas socia-
les de la periferia desde un tratamiento cosmético de
la banda de imagenes y sonidos'®.

Del Cinema Novo al Novissimo Cinema Brasileiro, los
personajes simbolicos cambian, como ya sucedia con el
Cinema da Retomada, por individuos comunes. En Ven-
tos de agosto, el adolescente decide asumir una mision
redentora (Jeison, que procede del griego, significa
sanador de males). Del mismo modo, el cineasta ya no
pretende ser el representante de una colectividad: si
en Rocha este se concibe a si mismo como un hombre
de accion que se apoya en el pensamiento anticolonia-
lista, en la pelicula de Mascaro el cineasta es un hom-
bre de contemplacion que opera en solitario, en quien
no solo no resuena la voz del oprimido o la triada de
lo épico, lo lirico y lo dramatico (tal como eran conce-
bidos por el marxismo de los sesenta que, en térmi-
nosmas generales, yano repercute en el espiritu de los
tiempos actuales), sino que las fronteras con las ten-
dencias audiovisuales transnacionales condicionan su
forma estética y, desde luego, definen su politicidad"".

Paraddjicamente, en un cine como el de Mascaro
donde todo es atmosfera, la experiencia del contacto
sensible con el mundo se reduce al terreno de lasideas a
las que se supeditan las imagenes y los sonidos del pai-
saje. Lamemoria queda asociada al embalsamamiento
del tiempo: “el tiempo nunca apagara el recuerdo de
una persona como vos, hecho de pequenos instan-
tes y grandes momentos inolvidables” (Ellis & Mas-
caro, 2014), dice un retratista para vender cuadros que
contienen la imagen de una persona fallecida. El mar
aparece como una fuerza que se lleva las tumbas del
cementerio. La muerte es vista como una ruina que es
preciso conservar, como el craneo que Jeison encuen-
tra entre los corales o el cuerpo de la persona ahogada
que espera una sepultura.

Si la mirada y la escucha del film de Rocha son
tactiles, sensuales —la alegoria, la inestabilidad y la
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discontinuidad se sumergen en una forma de tocar la
piel de los cuerpos que hace “sentir la camara”, como
dice Xavier (2013, p. 15)—, en Mascaro la superficie
audiovisual busca colmarse de la profundidad de las
ideas: se trata, en un caso, de un movimiento dialéc-
tico entre el viento como metafora y metonimia de la
insurreccion; en el otro, de un juego de relevos entre
ideasabstractasy postales de los margenes. Por un lado,
un manifiesto frente al cine mundial, donde la belleza
exuberante del paisaje tropical es una figura plastica
y conceptual que se vuelve territorio de transforma-
ciones violentas; por el otro, un cine que parece con-
cebirse como una fuente docil de impresiones e ideas.

Ahora bien, una extensa y delicada trama de poder
enlazaambas peliculas en cuanto al reparto de los per-
sonajes masculinos y femeninos. Desde una perspec-
tiva de género, la articulacion entre la reflexion critica
y la creacion estética queda en cada caso suspendida:
entre lo poético y lo politico no pareceria haber con-
tradicciones. Las polarizaciones sexuales y el deleite
visual con la naturaleza perturbada por el viento dan
cuenta de la tenacidad de algunos puntos ciegos, del
Cinema Novo al Novissimo Cinema Brasileiro, vinculados
al placer que se extrae de los cuerpos de las mujeres
entregadas a la mirada de los cineastas.

Tanto en Rocha como en Mascaro, la figuracion de la
comunidad comienzay termina con el equilibrio de las
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condiciones de vida. Pero si el personaje de Firmino en
Barravento, con su tono teatral, didactico y disruptivo,
hace resonar los conflictos a la par de la exasperacion
del viento —“Firmino es un barravento”, expone Xavier
(2007, p. 47)—, el pesquisador do som de Ventos de agosto
mantiene con el fenémeno climatico y con el entorno
de la aldea una relacion de exterioridad, que toma
distancia del ethos doctrinario del lider que pretende
esclarecer al pueblo en funcion de una mision a cum-
plir'®. Ambos actaan en solitario, aunque en Firmino
podamos reconocer algunos datos de su pasado que le
confieren unaespesura personal, y en la segunda peli-
cula no haya ninguna solidaridad existencial entre el
clima ventoso y los personajes.

Sin embargo, para terminar, evocando a Ezra Pound,
“dejemos hablar al viento” (1970): asi como la naturaleza
contiene una fuerza indomable, los distintos vientos
confrontados en este trabajo arrastran un sonido que,
tal vez, permanezca en el aire como nubes de tormenta
que se amontonan y hacen tronar la pregunta persis-
tente por las formas de imaginar lo politico. “Toda la
sangre puede ser cancion en el viento”, dice un cono-
cido himno latinoamericano (Tejada Gomez & Isella,
1969) popularizado por Mercedes Sosa (Sosa, 1974,
track 17), al que podriamos agregar que, para que su
grito tenga resonancia, “precisa que haja vento sem
parar” (Jobim & de Moraes, 1958).

1. Rocha fue uno de los lideres del Cinema Novo, movimiento que entre 1960 y 1970 ha consolidado alianzas entre los

nuevos cines de América Latina y los de otros continentes, en especial el Neorrealismo y la Nouvelle Vague, desde

enfoques criticos de lo visual y de lo politico que buscaban articular el arte de vanguardia con lenguajes capaces de

revelar las contradicciones sociales. Entre sus principales exponentes se destacan Nelson Pereira dos Santos, Roberto
Santos, Ruy Guerra, Roberto Pires, José Hipolito Trigueirinho Neto, Sérgio Ricardo, Méario Carneiro, Paulo César Saraceni,
Joaquim Pedro de Andrade, entre otros.

2. Se trata de una generacion posterior al renacimiento del cine brasilefio de mediados de los afios noventa conocido
como Cinema da Retomada -marcado por los filmes Carlota Joaquina. A Princesa do Brasil (1994) de Carla Camurati, A terceira
margem do rio (1994) de Nelson Pereira dos Santos, Capitalismo Selvagem (1994) de André Klotzel y Terra estrangeira (1995)
de Walter Salles y Daniela Thomas-, tras la promulgacion de una nueva ley para el campo audiovisual en 1993, que
generd una suerte de boom en la produccién y en el consumo de peliculas hechas, mayormente, por una nueva camada
de cineastas nacionales. Si bien la relacién del Cinema da Retomada'y el Novissimo Cinema Brasileiro con el cine previo no
expone rupturas absolutas, sino que traza continuidades y aun cierto retorno al universo tipico del Cinema Novo, como en
Corisco e Dadd (1997) de Rosemberg Cariry o en el remake homénimo de 0 cangaceiro hecho en 1997 por Anibal Massaini,
la filmografia de Mascaro se ubica en el horizonte estético del Novissimo Cinema, tal como ha sido estudiado por Denilson
Lopes (2012), Marcelo Ikeda (2015) y Luanda Taveira Fernandes (2018), puesto que sus peliculas se caracterizan por
poner en escena de forma minimalista rasgos dispersos de experiencias cotidianas y personajes comunes.
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3. Las diferentes dimensiones del sonido, siguiendo a Damyler Cunha (2013), se pueden clasificar para fines analiticos
segin cuatro componentes fundamentales: voces, ruidos, ambientes, y misicas. Me interesa analizar las posibles
semejanzas y puntos de convergencia entre los filmes brasilefios prestando atencién a la interaccion de los aspectos
sonoros y visuales.

4. Este tambor, que seg(n la tradicion solamente ejecutan los varones en el terreiro, es utilizado en los rituales del
candomblé como canal de comunicacion entre el hombre y el espiritu para convocar y saludar la llegada de los orixds.
Puesto que la misica y la danza constituyen los medios primordiales para vincularse con las divinidades, no se trata de
expresiones estéticas separadas de sus fines trascendentales.

5. Véase Eisenstein, Pudovkin y Alexandrov (1967).

6. Ademas de la conexién con el film de Eisenstein, cuyo desarrollo excede los margenes de este trabajo, la red es
un recurso de subsistencia que también se muestra desplegado en dos planos de Avenida Brasilia Formosa (2010), de
Gabriel Mascaro, siendo enmendada por un personaje que vive de la pesca en Recife. Respecto de la figuracion de los
pescadores, corresponde mencionar los antecedentes de La tierra tiembla (1948), de Luchino Visconti, y de Stromboli
(1950), de Roberto Rossellini.

7. Rocha (2004, p. 110) ha sefialado que Barravento fue iniciado por Luiz Paulino dos Santos (quien filmd la primera parte);
por causas accidentales, Rocha tuvo que continuar el film en poco tiempo, con 3000 délares y 6000 metros de pelicula.
Al ver el material, lo dej6 de lado porque no le gustd. Retomé el trabajo ocho meses después, cuando Nelson Pereira dos
Santos le comentd que las copias si le parecian interesantes. Se podria, entonces, reconocer el marxismo tropicalizado
como marca autoral de Rocha.

8. El litoral paradisiaco donde se localiza la aldea tropical es el Otro geogréafico del sertdo, una tierra desértica, arida,
infértil, tal como se presenta en Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, o0 en Deus e o Diablo na Terra do Sol (1964),
de Glauber Rocha.

9. Aqui, género refiere a una forma histdrica de conceptualizar un conjunto de practicas disciplinarias y de relaciones
discursivas que actdan sobre los sujetos, tanto entre los sexos como en el interior de cada uno, como parte de un campo
de desigualdades donde se intersectan otras formas de poder, exclusién y subordinacidon social (racismo, clasismo,
heterocentrismo, androcentrismo, etcétera).

10. En Desnuda en la arena (1869), de Armando Bd, protagonizada por Isabel Sarli, cerca del minuto 29:40 hay un plano
contrapicado de una palmera, que podria leerse como un eco representativo del tratamiento sexualizado del paisaje
costero, que recurre a un elemento de la naturaleza tropical tan caracteristico como la palmera. En esta linea, a
diferencia de las otras transiciones entre los bloques narrativos de Barravento, que Xavier indaga de modo minucioso
(2007), desde una mirada de género —que aqui propongo como una lectura plausible- se puede considerar que el plano de
la palmera realza el vigor sexual del personaje, en linea con las secuencias previas de la profanacion del cuerpo de Arua.

11. Un verano con Médnica (1953), la primera pelicula de Ingmar Bergman protagonizada por Harriet Andersson, presenta
una escena célebremente erética en la que ella toma sol en la planchada de un barco, con una pose sensual que el plano
del film de Mascaro pareceria homenajear.

12. Sobre la hipétesis acerca de cierta tendencia del cine latinoamericano contemporaneo que puede ser pensado como
un cine de ideas, remito al articulo de Julia Kratje (2018).

13. En cuanto a las clasificaciones, conviene tener presente que, de acuerdo con Xavier, “la insercion de filmes en una
misma categoria puede ser engafiosa, aun cuando pertenezca a un movimiento determinado promovido en ciertas
condiciones” (2008, p. 104).

14. Daney ubica a Glauber Rocha “entre los grandes creadores de disturbios del cine moderno” (2004b, p. 100), que
“desconcertd, inventd, molest6, decepcion6” (2004b, p. 102), aunque a continuacién aclare que desde los Cahiers fuera
aquel a quien sentian més lejos, tanto como la distancia que separa Brasil de Francia. “A la critica occidental, siempre
curiosa del folklore y ebria de rétulos, le encanté este nuevo cine, este cinema novo que Glauber simbolizaba” (Daney,
2004b, p. 100). En este punto, resulta interesante observar como para la época en la que Rocha estrena sus filmes en
Europa las concepciones en torno a los alcances criticos de sus apuestas estéticas y politicas dependen naturalmente
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del contexto de recepcidn: siguiendo a Daney, el exotismo no estaba ausente de la perspectiva de ciertos espectadores
fascinados con las imagenes que provenian de Brasil.

15. Ademas de la mencién del viento en el titulo de la obra que Godard y Jean-Pierre Gorin realizan bajo la firma del Grupo
Dziga Vertov, siguiendo a Mateus Aradjo Silva (2007), interesa sefialar que, pese a las diferencias de contexto, Rocha

y Godard presentan trayectos convergentes en cuanto al movimiento paralelo de progresiva auto-exposicion de los
cineastas, asi como también vale destacar que la encrucijada de caminos expuesta en la escena emblematica del film de
1969 da cuenta de los desencuentros pragmaticos y formales entre ambos autores, y de las desigualdades geopoliticas
entre los cines de los paises centrales y los del Ilamado Tercer Mundo, que marcan limites ideoldgicos y poéticos a los
programas o a las corrientes de la cultura cinematogréafica en la que cada uno se desenvuelve.

16. Retomo, en este punto, la hipétesis que propone Ivana Bentes (2003) en su estudio comparativo sobre las locaciones
del Cinema Novo'y del Cinema da Retomada, donde indica que si el sertdo ha sido en los setenta la otra cara del Brasil
moderno que dio lugar a una estética del hambre, en los afios recientes ha retornado como una cosmética del hambre.

17. Me interesa resaltar que los rasgos aqui analizados no pueden generalizarse al resto de la filmografia de Gabriel
Mascaro, puesto que sus otros filmes (sobre todo, los documentales, pero también los de ficcion) despliegan poéticas
diferentes, en varios sentidos opuestos a los procedimientos audiovisuales de Ventos de agosto. Dicho de otra manera:

los componentes paisajisticos que en Ventos de agosto resultan hegeménicos, componentes que en Avenida Brasilia
Formosa (2010) aparecian como pinceladas en tension con la historia narrada desde un punto de vista no exotista, son
mayormente abandonados en Boi neon (2015) sin por ello perder el encanto de la atmdsfera sensual en la que se inscriben
las acciones narradas.

18. véase el analisis detallado de Barravento efectuado por Xavier (2007), en el que discute con las posturas que
identifican en este film una total desvinculacién con los valores religiosos de la comunidad de pescadores: pese a su
discurso desmitificador, que esta condensado en Firmino, desde el punto de vista narrativo la pelicula se entremezcla
con las practicas populares. En cambio, el sujeto que en el film de Mascaro viene de otra parte ofrece una mirada
desapegada.
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