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ABSTRACT
This article explores the exchanges 
between humans and non-humans in two 
contemporary Chilean films: El otro día 
(2012), by Ignacio Agüero and El viento sabe 
que vuelvo a casa (2016), by José Luis Torres 
Leiva. These films form an assembly and are 
connected through the figure of Agüero, who 
directs one film and stars in the other. Both 
organize their narratives around a spatial 
and topographical device that facilitates the 
contact between human and non-human 
materialities. These films are built through 
dialogue and in relationship with others, 
but also involve an attentive look at the 
environment, in which organic and inorganic 
presences emerge. These presences affect 
the treatment of temporality, editing, and 
generic distinctions between documentary 
and film fiction.

Keywords: chilean cinema; materiality; 
animals in film; slow cinema; 
Anthropocene.

RESUMEN
Este artículo explora los intercambios 
entre humanos y no humanos a partir de 
dos películas chilenas contemporáneas: 
El otro día (2012), de Ignacio Agüero, y 
El viento sabe que vuelvo a casa (2016), de 
José Luis Torres Leiva. Estas películas 
configuran un ensamblaje en el que se 
genera una conexión a partir de la figura 
de Agüero, quien dirige una y protago-
niza la otra. Ambos filmes organizan 
sus narrativas a partir de un dispositivo 
espacial y topográfico que facilita el con-
tacto entre materialidades humanas y no 
humanas. Estas películas se construyen 
a partir del diálogo y de la relación con 
otros, pero también suponen la mirada 
atenta del entorno, en el que emergen 
presencias orgánicas e inorgánicas que 
afectan el tratamiento de la temporali-
dad, el montaje y las distinciones gené-
ricas entre documental y ficción.

Palabras clave: cine chileno; 
materialidad; animales en el cine; cine 
lento; Antropoceno.

RESUMO
Este artigo explora as trocas entre 
humanos e não-humanos a partir de 
dois filmes contemporâneos chilenos: 
El otro día (2012), de Ignacio Agüero e El 
viento sabe que vuelvo a casa (2016), de José 
Luis Torres Leiva. Estes filmes formam 
uma montagem em que uma conexão é 
gerada a partir da figura de Agüero, que 
dirige um e protagoniza o outro. Ambos 
os filmes organizam suas narrativas a 
partir de um dispositivo espacial e 
topográfico que facilita o contato entre 
materialidades humanas e não humanas. 
Esses filmes são construídos a partir do 
diálogo e do relacionamento com os 
outros, mas também envolvem o olhar 
atento do ambiente, no qual surgem 
presenças orgânicas e inorgânicas que 
afetam o tratamento da temporalidade, 
montagem e distinções genéricas entre 
documentário e ficção.

Palavras-chave: cinema chileno; 
materialidade; animais em filme; 
cinema lento; Antropoceno.
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INTRODUCCIÓN
Este artículo se enmarca en el encuentro de dos 

proyectos de investigación Fondecyt; el primero, en 
el que fui coinvestigadora, se titula Vida y animalidad 
en la literatura latinoamericana y el segundo, Nuevos 
materialismos en narraciones literarias y audiovisua-
les del cono sur. El primer proyecto implicó indagar en 
la presencia animal tanto en la literatura y en el cine 
latinoamericanos a partir del marco de los estudios 
animales (animal studies), la biopolítica y el posthuma-
nismo, que rechaza la centralidad de lo humano y las 
consecuencias de lo que Giorgio Agamben (2006) llamó 
la “máquina antropológica”. A partir de las premisas 
abiertas por este acercamiento, me propuse estudiar 
la dimensión material y la agencia de lo no humano 
en producciones estéticas contemporáneas a partir del 
marco de los nuevos materialismos.

El nuevo materialismo se ha convertido en un tér-
mino que reúne a una variedad de perspectivas en 
torno a lo que se ha descrito como el giro material de 
las ciencias sociales y humanas contemporáneas. Según 
Nick J. Fox y Pam Alldred (2017), este giro supone (1) 
que el mundo material y sus contenidos no son enti-
dades fijas, estables, sino relacionales y en constante 
flujo; (2) que la naturaleza y la cultura no deben ser 
tratadas como campos distintos, sino como parte de 
un continuo de materialidad, (3) y que la capacidad de 
agencia se extiende más allá de los actores humanos, 
incluyendo también lo no humano y lo inanimado. 

Mi aproximación a estas temáticas se hace a partir del 
campo de las humanidades, en el que confluyen disci-
plinas diversas, como la filosofía, la estética, la litera-
tura y los estudios de cine. No existe una única matriz 
metodológica para abordar el giro material, menos una 
específica para las narrativas audiovisuales. Es por ello 
que parte importante de este trabajo consiste en revisar 
la bibliografía existente respecto de temáticas ligadas al 
nuevo materialismo, como por ejemplo el pensamiento 
de uno de los pioneros de la teoría del cine, Béla Bálaz, 
quien da un lugar protagónico al paisaje y a los anima-
les en sus escritos sobre cine.

Para el análisis de narrativas audiovisuales, se pro-
pone una interpretación que respete la materialidad 
cinematográfica y los procedimientos que emplea el 
cine como medio expresivo. El análisis se centrará en 
identificar la presencia de formas de vida diversas, no 
centradas en lo humano y en el medio ambiente mate-
rial en que se desenvuelven. No se trata de imponer el 
marco teórico, sino de pensar con las obras, es decir, 
poner el foco en la materialidad para posteriormente 

analizar y describir el modo en que estas presencias 
generan afectos y se configuran estéticamente.

DE ANIMALIDAD Y MATERIALIDADES EN  
EL CINE

La presencia de animales y de objetos materiales en 
el cine ha sido referida por innumerables pensadores 
y teóricos del cine. Ya en 1924 el crítico de cine hún-
garo Béla Balázs (2013) sostenía, en un afán forma-
lista por diferenciar el nuevo arte fílmico del teatro, 
que las verdaderas estrellas de cine no eran los actores 
del arte escénico, sino sobre todo los animales, niños 
y otros “objetos naturales”, como el paisaje (Andrew, 
1976, p. 85). En su libro El hombre visible, o la cultura 
del cine Balázs afirma que no hay “naturaleza” en tanto 
realidad neutral, y que el paisaje es propiamente una 
“fisonomía, un rostro que nos mira repentinamente 
en algún lugar del entorno” (2013, p. 80). A través del 
encuadre, los efectos de luz y el montaje, el camarógrafo 
“pinta” una atmósfera determinada (2013, pp. 78-79). 
Balázs afirma: “El cine en general tiene la posibilidad 
altamente poética, pero muy poco explorada aún, de 
dejar que el paisaje participe del drama como entidad 
viva, digamos como sujeto de la acción (2013, p. 79)”. 
Del mismo modo, observa que “la alegría especial que 
produce observar animales en el cine radica en que no 
actúan, sino que viven. [...] Ningún actor iguala en eso 
a los animales. Ya que en ellos no es una ilusión, sino 
un hecho de lo más real. No es un arte, sino naturaleza 
espiada (2013, p. 90)”. 

Resulta fácil detectar el eurocentrismo y el antro-
pocentrismo en el pensamiento temprano de Balázs, 
ya que para él el paisaje es ante todo una proyección 
aurática del “alma humana”2. Sin embargo, en el con-
texto contemporáneo resultan interesantes algunas de 
sus reflexiones en torno a las posibilidades del paisaje 
como sujeto de la acción y a la centralidad de estos nue-
vos actores –niños, animales y paisaje– como entidades 
vivas. Estos matices adquieren, en el actual escenario 
biopolítico y del Antropoceno, un interés particular. 
Según Rosi Braidotti (2013), en el contexto posthuma-
nista, la interconexión entre el yo y los otros, inclu-
yendo a los otros no humanos, supone un rechazo 
del individualismo autocentrado y del antropocen-
trismo. Braidotti critica al antropocentrismo a partir 
de lo que define como “pensamiento nomádico”: una 
visión no-unitaria del sujeto, que en lugar de explorar 
el cuerpo como producto de discursos como la ley, la 
medicina, la ciencia (tal como lo entendió Foucault y 
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el postestructuralismo), se interesa por la materialidad 
de lo viviente. Braidotti propone un entendimiento 
no dualista de la relación entre naturaleza y cultura, 
ya que considera a la materia viva como inteligente y 
autoorganizada (2010, p. 60).

El término materialidad puede referirse –según Bill 
Brown (2001)– a distintas dimensiones de la experien-
cia, que están más allá (o más abajo) de la experiencia 
(2010, p. 49). En New Materialism. Ontology, Agency, and 
Politics Diana Coole y Samantha Frost (2010) afirman 
que, a pesar de que es innegable que nuestra existencia 
depende materialmente de un conjunto de microor-
ganismos, de otras especies, reacciones corporales, 
movimientos cósmicos, artefactos materiales y elemen-
tos naturales que pueblan nuestro ambiente, el mate-
rialismo sigue siendo una aproximación esporádica y 
muchas veces marginal en el campo del conocimiento. 
La ontología del nuevo materialismo rechaza las divi-
siones entre lo natural/cultural, humano/no humano, 
base/superestructura, superficie/profundidad, razón/
emoción, animado/inanimado. Esta perspectiva es 
post-antropocéntrica, pues saca a los humanos del 
foco central y facilita una perspectiva posthumana, que 
incluye a animales no humanos y a las cosas. 

Jane Bennett describe en Vibrant Matter (2010) el 
“poder de las cosas” como una extraña habilidad de 
los objetos, de exceder su estatus de meros objetos y 
manifestar trazos de independencia o vitalidad (p. xvi). 
Según Bennett, las cosas tienen la capacidad de impedir 
o bloquear la voluntad y los designios humanos, pero 
también pueden actuar como “casi agentes” o fuerzas 
con trayectoria, propensiones o tendencias en sí mismas 
(2010, p. vii). En palabras de Bruno Latour, las cosas 
son “actantes” (1996). A pesar de que la modernidad 
hizo esfuerzos por establecer una distinción ontológica 
entre objetos inanimados y sujetos animados, el mundo 
siguió estando plagado de casi-objetos y casi-sujetos. 
Walter Benjamin –arguye Brown (2001)– pensaba que 
la resistencia de las vanguardias a la modernidad era un 
esfuerzo por negar la distinción entre sujetos y objetos, 
personas y cosas. Para Theodor Adorno, la alteridad 
de las cosas es un asunto ético, ya que aceptarla es una 
condición para la aceptación de la alteridad como tal 
(Brown, 2001, p. 12).

En este texto, propongo un acercamiento a la mate-
rialidad, las formas de vida y de animalidad presentes 
en dos películas chilenas contemporáneas: El otro día 
(2012), de Ignacio Agüero, y El viento sabe que vuelvo a 
casa, de José Luis Torres Leiva (2016). A pesar de que 
en ellas la animalidad y la materialidad no humana no 

son el núcleo central en torno al cual giran la narrativa, 
las imágenes y los sonidos, en este texto especulativo 
intentaré otorgarle una preeminencia a la presencia y 
figuración de estas materialidades y cuerpos que per-
mitan visibilizar su relevancia y potencialidad. 

VECINDADES EN EL OTRO DÍA DE IGNACIO 
AGÜERO

La obra de Ignacio Agüero es acotada, pero soste-
nida en el tiempo. Su trabajo como documentalista ha 
sido reconocido ampliamente, tanto en Chile como 
en el extranjero. Estudió cine la Escuela de Artes de la 
Comunicación de la Universidad Católica, de la que se 
graduó en 1979. Desde 1982 ha realizado ocho docu-
mentales, entre los que se cuentan No olvidar (1982), 
Cien niños esperando un tren (1988), Aquí se construye 
(2000), El otro día (2012) –con el que obtuvo su cuarto 
premio Altazor a las artes nacionales– y Como me da 
la gana II (2016), con el que obtuvo primer premio de 
la Competencia Oficial del Festival FID Marseille, en 
Francia. El tema del espacio tiene un lugar central en 
sus películas. En su pequeña autobiografía, publicada 
en 2015, Agüero señala que su casa de infancia marcó 
su relación con el cine: 

Con esa claridad volví caminando a mi casa de calle 
Bernarda Morin. Mucho tiempo después comprendí la 
escuela de cine que fue para mí esa casa en la que viví 
de los 6 a los 21 años. Sus ventanas constituían encua-
dres establecidos por la arquitectura por los que pasa-
ban personas y pájaros como un espectáculo hecho 
para mí. (De los Ríos & Donoso, 2015, p. 17)

En la cita, el marco arquitectónico constituye a las 
ventanas como un espacio de visibilidad, que fluctúa 
entre el movimiento cinematográfico y la detención 
de la fotografía, rasgo estético que marcará toda su 
producción fílmica. Un ejemplo paradigmático de su 
preocupación por el espacio se encuentra en El otro día 
(2012), documental en primera persona, filmado en la 
casa del documentalista, donde observa objetos, refle-
jos, animales y plantas, mientras va narrando su propia 
historia en susurros. Esta narración es interrumpida 
por personas anónimas que tocan a su puerta y que él 
decide seguir, estableciendo con ellos una conversa-
ción en la que la voz del documentalista sirve como el 
puente que conecta la experiencia personal y la colec-
tiva. Hay en esta decisión estructural un compromiso 
ético que cruza toda la obra del director: la preocu-
pación, curiosidad e interés genuino por los otros, a 
quienes incluye para escuchar sin interrogar. En su 
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introducción a la colección de artículos The Cinema of 
Me. The Self and Subjectivity in First Person Documentary, 
Alisa Lebow (2012) toma la noción de singular plural 
de Jean Luc Nancy, en la que el yo individual no existe 
nunca solo, sino que siempre como una singularidad 
que supone la compañía de otros: el “yo” de la primera 
persona singular es siempre ontológicamente una pri-
mera persona plural, un “nosotros” (Lebow, 2012, p. 
3). De allí que el dispositivo de la voz, de la pregunta 
ingenua que emplea Agüero (De los Ríos & Donoso, 
2015, p. 103), sea otro de los rasgos característicos de 
su obra. Sin embargo, en este artículo propondré que 
esta apertura hacia los otros ha sido leída en términos 
exclusivamente antropocéntricos, dejando fuera a los 
otros no humanos relevantes en su obra. 

Familiares de detenidos desaparecidos, campesinos 
explotados, trabajadores sin casa, niños poblacionales y 
colegas cineastas han sido sujetos en los documentales 
de Agüero, pero también el paisaje de la ciudad de San-
tiago o de Villa Alegre, casas a punto de ser destruidas, 
ventanas, edificios, jardines y plantas, objetos, cuadros, 
libros, fotografías y películas; luces y sombras de las 
que registra su paso y temporalidad. En El otro día hay 
un punto de inflexión respecto de la observación de 
objetos y formas de vida no humanas. La estructura 
del documental es un pie forzado que le da al direc-
tor libertad para la improvisación. Es decir, la idea de 
determinar que el documental es sobre su casa y sobre 
las personas que tocan a su timbre le permite estable-
cer un lugar de enunciación desde el cual observar. 
Además de los objetos materiales que caracterizan su 
entorno y que contribuyen al tono autobiográfico del 
documental, está el marco de su ventana y el jardín, 
que lo conectan con el exterior. Tal como se señala en 
el libro El cine de Ignacio Agüero (De los Ríos & Donoso 
2015, p. 62), la estructura de observación que adopta 
este documental es similar al de la cámara oscura, un 
“ensamblaje” según la denominación de Deleuze, donde 
el discurso se une a prácticas materiales y construye 
una subjetividad a modo de interioridad, tal como lo 
afirma Jonathan Crary (2008) en Técnicas del observa-
dor. No obstante, a diferencia del modelo construido 
históricamente, en el que la visión se pone al servicio 
de la facultad no sensorial del entendimiento, en El otro 
día el aspecto sensorial convive con el entendimiento, 
sin ser sobrepasado por él. 

Si equiparamos el entendimiento con uno de sus 
aspectos centrales, el lenguaje, vemos que se verifica 
esta relación horizontal entre lo sensorial y lo lingüís-
tico-racional. La voz over del documental adopta la 

forma de una digresión motivada por lo que la cámara 
registra. A esta narración acuden elementos de la his-
toria personal y familiar, y de la historia social y polí-
tica de Chile. Pero esta historia narrada está abierta a 
la interrupción, al contacto con los otros; de allí que 
el dispositivo que inventa el documentalista propi-
cie la suspensión como forma constructiva, lo que 
ocurre cada vez que suena el timbre. La observación 
silenciosa del jardín, de las plantas recién mojadas, 
de los pájaros que se acercan a beber o del gato que 
escala silencioso las ramas enrevesadas del árbol de 
la flor de la pluma dan cuenta de cierta lentitud en la 
temporalidad3, que no sigue la lógica del intercambio 
de miradas entre humanos y que difiere de la mirada 
rápida y nerviosa, subordinada a la productividad, en 
un contexto urbano del siglo XXI. Esta observación 
también es cotejada con la narración over. En varias 
ocasiones, esta narración se vuelve susurrante, como 
si esa voz estuviera revelando un secreto. Quiero leer 
este murmullo como el resultado de una negociación 
entre intensidades humanas y no humanas. En otras 
palabras, quiero proponer que la voz de ese sujeto, 
que se construye a partir de la observación y la narra-
ción en el documental de Agüero, se modula no solo 
a partir de la conversación con otros seres humanos, 
sino con la observación atenta de otros animales no 
humanos, cuya aparición frente a la cámara obedece 
a la lógica de la interrupción. En El animal que luego 
estoy si(gui)endo, Jacques Derrida afirma que lo que 
distingue a los animales humanos de los no humanos 
es el lenguaje, ya que los animales no utilizan el len-
guaje humano: “Al encontrarse privado de lenguaje, se 
pierde el poder de nombrar, de nombrarse, incluso de 
responder de su nombre” (Derrida, 2008, p. 35). Para 
el filósofo, “el animal” sería una denominación que los 
hombres han instituido, un nombre que ellos se han 
otorgado el derecho y la autoridad de darle a otro ser 
vivo (Derrida 2008, p. 39), donde cabrían “todos los 
seres vivos que el hombre no reconocería como sus 
semejantes, sus prójimos o sus hermanos” (Derrida 
2008, p. 50). En El otro día el animal no humano apa-
rece como un agente corporizado, vivo. La posición 
de la cámara se desplaza hacia la altura de estos suje-
tos, propiciando un potencial intercambio de miradas. 
A diferencia de la mirada naturalista decimonónica, 
aquí el animal no humano no aparece como recurso 
ni como objeto de estudio científico. La observación 
se da en el marco del jardín, una heterotopía cultu-
ralmente construida, burguesa si se quiere, en la que 
las formas de vida construyen una particular forma 
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de comunidad, que mirada con cámara mediante, 
supone una contemplación no productiva en térmi-
nos económicos o narrativos, y el reconocimiento de 
lazos compartidos de vulnerabilidad. Según Anat Pick 
(2018), “la vulnerabilidad como un no-poder no es la 
ausencia de fuerza, sino su suspensión. En la aparente 
paradoja de un poder sin poder reside el verdadero 
radicalismo de una ética de la vulnerabilidad” (Pick, 
2018, p. 339). Esa suspensión a la que hacer referen-
cia Pick es justamente la suspensión sobre la que se 
construye El otro día. 

VIDA Y TEMPORALIDAD MÁS ALLÁ DE LO 
HUMANO EN EL VIENTO SABE QUE VUELVO A CASA 
DE JOSÉ LUIS TORRES LEIVA

José Luis Torres Leiva4 es un director que ha estre-
nado un gran número de películas en diferentes for-
matos: tanto largometrajes como mediometrajes y 
cortometrajes, documentales y ficción, así como tam-
bién obras experimentales. Su filmografía da cuenta 
de un trabajo cuidadoso y afectivo, que evidencia una 
cultura visual muy amplia y que presenta agudas 
reflexiones en torno a problemas audiovisuales, así 
como también narrativos, sonoros y que dialogan con 
la historia del cine. A pesar de que su obra se ha estre-
nado en salas, su trabajo está alejado del cine comercial. 

Según Jonathan Burt (2002), la presencia del ani-
mal en pantalla puede estar cubierta de significados 
metafóricos múltiples, que tanto el realizador como los 
espectadores proyectan. A pesar de esto, la presencia 
animal constituye un sitio en el que estas asociaciones 
simbólicas colapsan, debido a que –tal como indicaba 
Bálázs en sus textos tempranos sobre cine–, el regis-
tro del animal (y por contigüidad, de niños y paisaje) 
erosiona, desde los inicios de la técnica, los límites 
entre realidad y ficción (Burt, 2002, p. 30). En otras 
palabras, la imagen animal instituye una forma de 
ruptura en el campo de la representación (Burt, 2002, 
p. 11). El animal en la pantalla presenta dimensiones 
kinéticas, morfológicas y expresivas (Bellour, 2014, 
p. 14) y el enfrentamiento entre animales humanos 
y no humanos pone a disposición una serie de emo-
ciones y afectos. Tal como señala Burt en un sentido 
marcadamente materialista o Spinoziano, la agencia 
animal no es una entidad innata o estática que un orga-
nismo posee desde siempre, sino un sentido relacio-
nal, que emerge como un efecto de esa misma relación. 
Potencialmente, según Burt, cualquier entidad tiene el 
poder de actuar, sea humana o no humana (Burt, 2002,  

p. 31), es decir, tanto los animales no humanos como 
las cosas son “agentes”.

La frase que da título a esta película de Torres Leiva 
–El viento sabe que vuelvo a casa, tomada del epígrafe de 
un poema de Jorge Teillier– es, de partida, una afirma-
ción materialista, que otorga agencia a esa entidad inor-
gánica: el viento. En el contexto del Antropoceno, es 
decir, la era en que el excepcionalismo de lo humano 
deja sus marcas sobre toda la materia, ya sea orgánica 
o inorgánica, Torres Leiva sitúa en Chiloé un espacio 
en el que la contigüidad de las formas de vida se visi-
biliza en su propia temporalidad. Perros que esperan la 
lancha que conecta los poblados, caballos como fuerza 
de transporte que deciden, de pronto, bañarse y beber 
agua en una laguna, vacas que traspasan los cercos de 
una escuela rural y miran a la cámara, corderos que pas-
tan en campos cercados, un chancho castigado con un 
collar de tres palos por comerse las papas de un huerto 
vecino. Estas secuencias enmarcan la visita de Ignacio 
Agüero –el protagonista del film– a las islas, con el pro-
pósito de filmar una película sobre un amor imposible. 

El director realiza un casting a los estudiantes de un 
internado de Achao y entrevista a los habitantes de la 
isla Meulín. Mientras los estudiantes realizan perfor-
mances artísticas ante la cámara y cuentan sobre sus 
afectos, el trabajo y la vida cotidiana en la isla, Agüero 
indaga sobre la historia de amor de una pareja que 
desaparece debido a la oposición de sus familias a su 
relación. Una de las jóvenes entrevistadas reconoce la 
historia y cuenta que, en el pasado, las familias solían 
oponerse a parejas formadas por personas de apellidos 
de distinto origen. 

En Meulín, Agüero sigue escuchando la historia de 
división por razones étnicas, que se inscribe topográ-
ficamente en el territorio: en medio de la isla, hay un 
puente que divide a dos sectores, uno donde viven los 
mestizos y otro donde viven los indígenas. Pero también 
encuentra parejas mixtas de distintas generaciones que 
relatan cómo esas relaciones se han ido haciendo cada 
vez más comunes, lo que le otorga a esta indagación un 
desarrollo en el tiempo, del mismo modo en que los 
cambios técnicos –por ejemplo, la aparición de lanchas 
a motor y de automóviles en la isla–, relatados por otros 
testigos, van dando cuenta de las transformaciones en 
las formas de vida en esa localidad. En esa línea, los 
animales podrían ser vistos como una proyección de la 
alteridad, de la división más radical entre las especies, 
que en el caso del cerdo se verifica en la jerarquía entre 
humanos y animales, y en un castigo corporal que se 
inflige al animal por sobrepasar los límites demarcados 
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entre los territorios. Sin embargo, al mismo tiempo, esa 
presencia se despliega espacial y temporalmente ante 
la cámara, subrayando esa división entre documental 
y ficción que señalaba Burt. Así, los animales emergen 
como “especies compañeras” (Haraway 2003), es decir, 
como especies que han coevolucionado desde tiempos 
remotos y que, en el caso rural del Chiloé visualizado 
por Torres Leiva, siguen teniendo relaciones produc-
tivas directas con los humanos, es decir, no mediadas 
por la industria. 

Poco a poco, la historia de amor ficticia sobre la que 
se investiga se va revelando como una excusa o un mero 
punto de partida para la conversación. El propósito de 
este documental autorreflexivo es indagar en la vida 
cotidiana y afectiva de la isla, por eso las entrevistas 
comienzan a girar más en torno a la vida y la muerte, la 
familia, las ocupaciones diarias, las fiestas, los hijos y 
los difuntos. El registro visual se detiene en los anima-
les que habitan el paisaje, pero también en los despla-
zamientos, ya sea en automóvil por caminos de tierra, 
en un transbordador, en una lancha o a pie. Se detiene 
también en el casting, en que los adolescentes bailan, 
cantan, tocan instrumentos o actúan, desplegando de 
manera protagónica dimensiones corporales y afectivas 
durante el tiempo que la cámara los registra. De allí que 
en esta película la cuestión de la clasificación genérica 
se presente como un problema, ya que posee premisas 
ficcionales y documentales. Desde el punto de vista del 
documental, encontramos en el film tanto elementos 
observacionales como reflexivos, participativos y per-
formativos (Nichols, 1991). Los procedimientos técni-
cos del cine se visibilizan mediante el reconocimiento 
directo de los entrevistados a la cámara, en las transi-
ciones entre los desplazamientos espaciales, señalando 
el carácter inorgánico y maquínico de la cámara, y en 
el montaje entre audio e imagen, ya que a menudo se 
utiliza la modalidad de empalme acústico retardado 
o la cámara se va a negro, generando una sutura en la 
elipsis entre la imagen y el sonido. 

El tono que adquiere el documental no es solemne, 
sino materialmente vitalista, en la medida en la que 
incluye tanto lo orgánico como lo inorgánico. Hay 
muchas secuencias en las que se registra directamente 
el sol, la luna y las nubes, incluyendo a estas entidades 
en una temporalidad que no es exclusivamente humana. 
Hacia el final del documental, hay una secuencia nota-
ble en la que Agüero, sentado en el patio de una vivienda 
mirando el mar, es interrumpido por un niño que juega 
a su alrededor. El diálogo que establecen fluctúa en 
torno al avistamiento de un pulpo, de un tiburón, a la 

observación de dos volcanes, de una montaña nevada, y 
a la supuesta existencia de algunos huesos de dinosaurio 
y un museo en la isla. Estos elementos conforman una 
constelación que incluye tanto a la vida humana como 
la no humana, la materia orgánica y la inorgánica, los 
restos y dos temporalidades distintas: la del museo y la 
de la tierra. En ese sentido, en el documental conviven 
distintas formas de vida y de comunidad, en las que 
se presentan como posibilidades el devenir animal, el 
devenir de la tierra y el devenir de la máquina, que se 
configuran gracias a las metáforas que se construyen a 
partir de la narrativa (en el uso del paralelismo entre lo 
animal y lo humano), el montaje (la inclusión de largas 
secuencias en la que se produce un desplazamiento de 
la centralidad de lo humano) y ante la cámara (donde 
visualizamos la presencia de aparatos técnicos, entre 
otros, las cámaras). Ante el horizonte de nuestra extin-
ción y la de otras especies, el documental señala una 
afirmación materialista de la vida y al mismo tiempo, 
un desplazamiento del antropocentrismo. 

CONCLUSIONES
En este artículo me aproximé a dos películas chile-

nas contemporáneas desde el marco que propone el 
nuevo materialismo. Al adoptar esta perspectiva, se visi-
bilizan las figuraciones materiales al interior de estos 
filmes. En el caso de El otro día, de Ignacio Agüero, se 
revela la centralidad del espacio del jardín en la casa 
del director, en el que se produce un intercambio de 
miradas entre lo humano y lo no humano. El aspecto 
sonoro del film se ve modificado en estas secuencias y 
esta transformación se traspasa a otras secuencias de 
la película. En ese sentido, el énfasis puesto en la pelí-
cula hacia el mundo social, a las relaciones con otros, 
se extiende también a otras formas de comunidad, que 
incluyen esta vez a lo humano, lo no humano y lo ina-
nimado. Al mismo tiempo, este intercambio de mira-
das genera una modificación de la temporalidad, que 
se ralentiza para dar cabida a la observación atenta, 
escapando con ello a los requerimientos de la produc-
tividad económica y su corolario temporal, que obliga 
a la creación de narrativas centradas en un conflicto 
central, marcado por el antropocentrismo. 

En el caso de El viento sabe que vuelvo a casa, la pre-
misa ficcional del film permite explorar las posibili-
dades creativas y develadoras de la ficción al interior 
de un registro documental. El registro de secuencias 
de vida humana y no humana apunta, al igual que en 
el film de Agüero, a generar una temporalidad distinta 
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que modifica el ritmo de la película y que abre la posi-
bilidad de una convivencia de distintas temporalida-
des al interior de la modernidad. Las secuencias que 
registran la vida animal en la isla generan un contra-
punto con la vida cotidiana de sus habitantes y seña-
lan la posibilidad de generar una comunidad en la 
que participan agentes que no son exclusivamente 
humanos, como los animales, la naturaleza y el pai-
saje. La película, filmada en la isla de Chiloé, ubicada 
en el sur de Chile y alejada de los centros metropolita-
nos, muestra sin romantizar la vida cotidiana en esta 
periferia, en la que los jóvenes viven al mismo tiempo 
dentro y fuera de la modernidad, tal como lo demues-
tran sus experiencias cotidianas, que relatan ante la 
cámara. El diálogo final de la película condensa varias 
de las temáticas de la película, que dan cuenta de un 
tipo particular de temporalidad y de comunidad que 

históricamente se ha ido construyendo a partir de dis-
tintos tipos de negociaciones con la alteridad, ya sea 
humana o no humana. 

Para concluir, me gustaría señalar que estas pro-
ducciones, a pesar de sus notorias diferencias, están 
hermanadas a partir de la presencia de Agüero como 
director o protagonista, por la elección de un dispo-
sitivo argumental que se abre a la interrupción o a la 
indagación, y por estar circunscritas a un espacio –una 
casa o una isla– desde el que es posible vislumbrar un 
afuera y construir una comunidad posible. Si bien estos 
documentales no están focalizados exclusivamente en 
visualizar lo material y lo animal, la relación que des-
pliegan entre lo orgánico y lo inorgánico, entre anima-
les humanos y no humanos, permite imaginar otras 
formas de vida y comunidad, a partir de una particular 
mezcla entre registro y fabulación. 

NOTAS

1. Este artículo forma parte de los proyectos Fondecyt Nº 1180552 y 1130363 sobre materialidades y animalidad, 

respectivamente.

2. Para Bálázs el primer plano es “el territorio más específico del cine” (2013, p. 57). Para el teórico húngaro, a mediados 

de 1920 la superficie expresiva se ha reducido al rostro (2013, p. 18). En El hombre visible escribe: “El alma de un paisaje o 

de un medio social no se revela enseguida en cada lugar. Así, en una persona los ojos son más expresivos que el cuello 

o los hombros, y del primer plano de los ojos irradia más alma que del plano general del cuerpo. Es tarea del director 

encontrar los ojos de un paisaje. Solo en los primeros planos de estos detalles captará el alma de la totalidad: el clima” 

(2013, p. 67).

3. En su introducción al libro Slow Cinema Tiago de Luca y Nuno Barradas Jorge (2015, p. 19) afirman que uno de los 

primeros en acuñar el concepto de cine de la lentitud fue el crítico de cine francés Michel Ciment en 2003, citando 

ejemplos de directores como Béla Tarr (Hungría), Tsai Ming-liang (Taiwán) y Abbas Kiarostami (Irán). En 2008, tomando 

la expresión de Ciment, Matthew Flanagan (2008) expandió el concepto en sus aplicaciones teóricas en su artículo 

“Towards an Aesthetic of Slow in Contemporary Cinema”, en el que describe como características de este cine el uso 

de largos plano secuencias, narrativas descentradas y no acentuadas y con un énfasis en la quietud de lo cotidiano. En 

el contexto latinoamericano, los editores de Slow Cinema (De Luca & Barradas Jorge, 2015) nombran a directores como 

Carlos Reygadas (México) y Lisandro Alonso (Argentina).

4. Estudió cine en la Universidad de Artes, Ciencias y Comunicación (UNIACC). En el año 2003 recibió la beca Fundación 

Andes para la realización de su primer trabajo documental Ningún lugar en ninguna parte (2004), rodado tras un año de 

visitas al barrio La Matriz de Valparaíso. La cinta fue exhibida en más de veinticinco festivales internacionales. Luego 

rodó el cortometraje Obreras saliendo de la fábrica (2005), seleccionado en más de 50 festivales y que ha recibido, entre 

otros, el premio al mejor cortometraje en ZINEBI Bilbao y en el Drama Short Film Festival. Su documental El tiempo que 

se queda (2007) fue estrenado en el festival de Rotterdam 2007 y ganó el Premio a la Mejor Película Cine del Futuro en 

el BAFICI, en Buenos Aires ese mismo año. Para ese trabajo, además de dirigir, fue productor, camarógrafo, sonidista 

y montajista. Su primer largometraje de ficción es El Cielo, la tierra y la lluvia (2008), estrenado en el Festival de Cine de 

Rotterdam 2008, en donde fue distinguido, al igual que en Festivales de México y Corea. En 2011 estrenó en el Festival 

de cine de Venecia su segundo largometraje, Verano (2011) y en 2016, nuevamente en Rotterdam, El viento sabe que vuelvo 

a casa.
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